/000

Hiroshima

Les iles Marshall ont été sacrifiées

«pour le bien de P"humanité ». Le mot

est des Américains. A partir de 1954,

et pendant douze ans, 'archipel arecu
Péquivalent de 1,6 Hiroshima par jour.
Trois iles ont été rayées de la carte. La
population a été irradiée. Des « bébés
méduses» ou des « bébés grappes de
raisin» sont nés. Aucune enquéte officielle

‘ai un corps irradié. Pourquoi ne pas
Penterrer sur mon ile irradiée ? » Lijon
Eknilang éclate de rire. I’étoffe blan-
che de sarobe saisit 'éclat du soleil, un
bandeau de fleurs en fibre de noix de
coco retient ses cheveux grisonnants.
Ses yeux pétillent d’insolence. Elle rit
longtemps de sa plaisanterie, brava-
che. Exilée de son ile natale de Ron-
gelap, Lijon s’est donné une mission :
conduire le visiteur jusqu’au fond du
malheur de son peuple.

Invisible sur les mappemondes
sans une loupe, il y avait au nord des iles Mar-
shall un paradis sur terre appelé Rongelap. Lijon
y est née. Le 1 mars 1954, le jour de son huitiéme

1’a jamais été menée.

Les Etats-Unis disposent
toujours aujourd’hui d’'une
base aux iles Marshall.
Ilsy préparent la guerre
des étoiles.

Fabienne Lips-Dumas
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anniversaire, les Américains réveillent en sursaut
enfant qui dort sous un toit de palmes. Un soleil
brutal se léve a 'ouest de ’horizon. La terre fait
demi-tour. Entre le ciel et Pocéan, une « étoile »
explose. Elle s’appelle Castle Bravo, c’est une bombe
thermonucléaire. Castle Bravo a la puissance de
mille Hiroshima, mille fois quinze kilotonnes de
TNT, mille fois une bombe qui a fait plus de cent
quarante mille morts.

Ce 1" mars 1954, Lijon émerge brutalement du
sommeil : « J'ai écarquillé les yeux. Il y avait une
lumiére aveuglante. Dehors, j'entendais les cris de
ma grand-mere. Elle accusait ma cousine d’avoir
mis le feu a la maison. Je suis sortie en courant et
je pleurais : j’avais peur du feu. Dehors, la lumiére
était toujours aussi forte. Les femmes n’arrétaient
pas d’entrer et de sortir de la maison. Et la, j'ai vu la
chose tomber du ciel. Elle était grosse, ronde comme
un soleil, couleur du soleil. Et il y a eu lexplosion...
Enorme. Le sol bougeait, tremblait. Le vent nous a
jetés par terre. Nous avions peur, tellement peur.
Levent s’est arrété. Il n’y a plus eu un bruit, juste le
silence. Les yeux nous piquaient comme s’ils étaient
pleins de sable. Pourtant il n’y avait pas de vent. Les
gens disaient qu'on était attaqués, qu'on allait étre
tués. Nous nous sommes cachés dans les buissons.
J'avais soif. Les gens disaient que l'eau était violette,
jenesavais pas ce que ¢a voulait dire “violette”, mais
jeles entendais dire “violette”. Plus tard, nous avons
eu faim. Nous avons mangé. La nourriture était

« Lanourriture était
couverte d’'une chose
blanche, elle n’était pas
pourrie mais salie. La
poudre wavait pas de
gott. C’était bon comme
d’habitude. Dans apres-
midi, toutle monde est
tombé malade. Comme 5’1l
y avait eu une insolation
génerale.»

couverte d’une chose blanche, elle n’était pas pour-
rie mais salie. Avec nos mains, nous avons essuyé la
poudre blanche et mangé. La poudre n’avait pas de
gotit. C’était bon comme d’habitude. Dans lapres-
midi, tout le monde est tombé malade. Cormme si on
était restés au soleil toute la journée, comme s’il y
avait eu une insolation générale. »

Le ventre tordu par la diarrhée, les habitants
de I'ilot courent derriéere les buissons pour vomir.
Trop malades, les parents ne peuvent aider leurs
enfants. Nerja, la sceur de Lijon, a 7 ans: «Je croyais
que c’était de la poudre de savon blanc. Ca n'avait
pas d’odeur. J’en ai pris et je me suis frotté la téte
comme pour un shampoing. » Son débarbouillage
radioactif provoquera la chute de ses cheveux et
de nombreuses briilures. Son profil de petite fille
chauve illustre, depuis, les chapitres des livres
japonais consacrés a Castle Bravo. A chacun son
champignon. A Hiroshima, ce fut la pluie noire
d’une bombe A. A Rongelap, Rongerik, Ailinginae,
Utrik..., c’est la neige blanche d’'une bombe H.

« MES YEUX, MON CORPS ME FAISAIENT MAL,
JE RIAIS, JE RIAIS »

En milieu radioactif, chague minute compte.
Cinquante etune heures plustard, toujours hagards,
les habitants de I'atoll voient arriver un navire
de l’armée américaine. Lec militaires dvacuent
la population. « Ils nous ont dit de monter dans le
bateau et de ne rien prendre avec nous. Ils nous ont
arrétés sur la passerelle ot ont lancé des morcoatix
de savon. Ils criaient qu’il fallait qu’on se déshabille,
qu’on jette nos vétements a la mer, qu’ils allaient nous
laver au jet d’eau. Ils nous ont donné des serviettes,
trop petites. Face d face, tout nus, les gens essayaient
de se couvrir. Moi, je pleurais a cause des briilures et
du savon, mais je riais a cause des gens qui voulaient
secacher derriére leurs petites serviettes... J'étais une
enfant, je ne comprenais pas bien. Mes yeux et mon
corps me faisaient mal, mais je riais, je riais. »

Encore habitée par le spectacle de ses parents
honteux et humiliés par la nudité, Lijon frémit :
« Nous sommes arrivés au matin a Kwaj. » Kwaj
est le diminituif de Kwajalein. C’est sur cette ile
quest installée la base militaire américaine. « Ils
nous ont examinés. Ils s’approchaient de nous avec
leurs boites, on pouvait entendre le bruit, beaucoup
de bruit... » Les corps des irradiés font crépiter les
compteurs Geiger, utilisés pour relever le niveau
de radioactivité.

Nul n’avait voulu tenir compte du vent qui
tournait et des poussiéres radioactives qui ris-
quaient de contaminer la population. Les Améri-
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caing concédent la bavure, expliquent qu'il agit
dPun « accident ». « Tout le monde fait des erreurs »,
disent-ils. Lijon s’étrangle : « Quand tout est plani-
fié longtemps a lavance, vous n'appelez pas ¢a une
erreur. Peut-étre qu’ils pensent que les gens des tles
Marshall ne sont pas des étres humains comme eux.
Ils ont bien vu que le vent avait tourné, mais l'opéra-
tion devait avoir lieu ce jour-la. Compte a rebours,
c’était leur plan. »

Les scientifiques américains, emmenés par
Edward Teller, le docteur Folamour du labora-
toire Lawrence Livermore National, creuset de
la recherche nucléaire, briilaient de connaitre la
force de leur bombe H. Elle leur fera peur. Castle
Bravo reste la bombe la plus puissante qu’ils aient
jamais osé tester.

Attaché au Département américain de I’éner-
gie (DOE), Neal Palafox est en charge de la santé
des populations irradiées. Jeune docteur, Hawaien
et pere de famille affable, Neal porte un héritage
écrasant. Sous 'administration Clinton, des docu-
ments de son département ont été déclassés. Les

iliens sont toujours sous le choc de ce qu’ils ont
découvert. Le jeune chercheur concéde la respon-

sabilité américaine : « Je ne pense pas que c’était
de la malveillance, mais c’était cavalier. Ils savaient
que le vent avait tourné. C’est un fait. Mais ils ont
déclenché le tir. La question de la confiance se pose :
pourquoti faire ¢a? »

Le D" Neal Palafox suit la santé de Lijon. Elle le
considere quasiment comme un ennemi personnel.
Le médecin 'admet : « Je peux lire sur le visage de
Lijon et des autres... » Il cherche ses mots : « Une
chose est stire : les gens que nous traitons dotvent
avoir confiance en nous. Le contexte historique est
important, il y a des problémes. »
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Des problémes, oui. « L'accident » ne constitue
qu’un épisode des mystifications, exploitations et
négligences criminelles qui, dés le début, ont tissé
les relations entre les militaires, les scientifiques,
les autorités américaines et un peuple du Pacifique
sacrifié pour le « bien de 'humanité ».

«ETES-VOUS PRETS A SACRIFIER VOS ILES? »

Février 1946, Envoyé en mission sur Bikini, le
gouverneur militaire des iles Marshall profite du
dimanche chrétien qui rassemble la population
convertie par les missionnaires. A la fin de lof-
fice, le responsable américain invite l'assistance
a s'asseoir 4 'ombre des cocotiers et leur révéle le
grand dessein du Pentagone : « Les scientifiques
américains veulent transformer une grande force
destructrice en quelque chose de bénéfique pour
Phumanité et en finir avec toutes les guerres. » Le
propos est traduit. Il se conclut par une question,
immortalisée par une équipe de cinéma de 'armée
quienregistre la scéne : « Etes-vous préts d sacrifier
vos iles pour le bien de 'humanité ? » L’expression
« For the good of mankind » marquera les iliens.

Le discours a peine terminé, une bréve consul-
tation est menée. Le roi Juda, chef des Bikiniens,
prend la parole : « Tout est bien. Tout est dans les
mains de Dieu. » Le gouverneur répond : « Si tout
est dans les mains de Dieu, c’est forcément bien. »
L’armée a le feu vert. L'exode commence.

L’atoll de Bikini et, plus tard, celui d’Enewetak
sont d’abord choisis comme points zéro pour mener
des essais nucléaires jugés trop puissants pour étre
réalisés dans le désert du Nevada. La premiére cam-
pagne, dite « Opération Crossroads », estdéclenchée.
Une flotte de batiments de guerre (USS Saratoga,
USS Pilotfish, USS Arkansas et quelques autres) est
ancrée dans le lagon. En lieu et place des équipages,
des milliers d’animaux - cochons, chévres, rats et
souris - sont embarqués sur les cibles navales. Deux
tirs nucléaires, filmés et photographiés par dix-huit
tonnes d’équipement technique, sont réalisés. Le tir
sous-marin fait jaillir de 'océan une vertigineuse
cheminée d’eau au-dessus de l'atoll de Bikini, qui
entre dans I'Histoire.

Ce n’est qu'un début. Soixante-sept essais
nucléaires vont étre menés dans les iles Marshall.
Aujourd’hui ministre des Affaires étrangeres de
cet archipel d’atolls et d’iles perdus dans le Pacifi-
que, Tony de Brum tentera d’évoquer la puissance
du déluge nucléaire subi. Devant I'assemblée des
Nations unies, il explique en 2005 : « Mon pays a
recu I'équivalent de 1,6 bombe Hiroshima par jour,
tous les jours, pendant douze ans, »
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Toutes les iles de Parchipel n'ont pas résisté - a
elle seule, Castle Bravo en a éliminé trois de la carte
du monde - mais la plupart existent toujours. Je
pars y retrouver Lijon.

«OU DIABLE EST DONC MAJURO ? »

Les iles Marshall ne sont desservies sans escale
qu’apartir de 'aéroport d’Honolulu. Il est 4 heures
et demie du matin et le vaste hall grésille sous les
néons. Au comptoir, une centaine de Marshallais
fétent leurs retrouvailles. Les mots claquent contre
les palais, les langues roulent les sons. Devant,
une femme porte un T-shirt blanc ou il est écrit:
« Where the Hell is Majuro 2 » (Ou diable est donc
Majuro?) Bonne question. Majuro est la capitale
des iles Marshall. Pour l'atteindre, quatre heures
de vol au-dessus de 'océan sont nécessaires. Clest
la que j’ai rendez-vous avec Lijon.

A Tapproche de I'avion, la piste se dérobe
jusqu’au dernier moment. Majuro est un mince
serpent de terre ondulant entre des lames d’écume.
Ici, une maison en front de mer n’est pas une
aubaine immobiliére, mais une fatalité. Quant a la
route, elle se resserre parfois jusqu’a former un pont
afleur d’eau délavé par les vagues. A droite, l'océan;
agauche, 'océan. Dans le sens de la longueur, tout
est loin sur I'ile. Dans la largeur, ¢’est pratique, tout
borde la route : les baraques de planches grisatres
au toit de tole, les coques écaillées des bateaux,
les maisons blanches flanquées des tombes
familiales.

Le taxi avance vers le centre de la ville. Sur la
carrosserie d’une vieille Ford, des enfants jouent
dela batterie, d’autres s’éclaboussent dans une cri-
que devenue dépotoir de grues brisées. Sous 'om-
bre orangée de cocotiers, des jeunes filles tendent
des filets de volley-ball. Pieds nus dans les tennis,
tatouages sur les bras et casquette vissée sur la
nuque, les garcons dribblent sur le béton des ter-
rains de basket-ball adjacents.

Le conducteur désigne les batiments du gou-
vernement. D’un hétel blanc et bleu sortent des
avocats américains en chemise a fleurs et attaché-
case porté a bout de bras rosis : ils sont légion &
vouloir défendre les intéréts des iliens. La radio
diffuse un rap marshallais, de gros nuages poin-
tent 4 Phorizon. Lijon m’attend a c6té des mairies
de Bikini et de Rongelap. Elle a organisé une ren-
contre avec des survivants de Castle Bravo et leurs
enfants.

Contre les murs du hall vide de la mairie, des
voix se brisent. Dans le bureau d’Abacca Anjain,
sénateur de Rongelap, des femmes, rien que des
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femmes en robe rouge imprimée de fleurs tropica-
les, qui parlent fort et rient plus fort encore. Assises
contre le mur, jambes écartées ou quasi allongées
sur le carrelage, elles se taisent d’'un coup. Lijon me
désigne une chaise. Je les regarde et vois l'atelier
de Gauguin, les iles lascives, des cheveux bruns
dénoués sur les épaules, quelques méches retenues
par des fleurs tressées. J’enjambe deux corps, je
m’installe. Lijon traduit.

LE SIROP D’« ALICE AU PAYS DES MERVEILLES »

Une femme commence a parler. Le cauchemar
de sa famille est devenu une légende ilienne, Il était
une fois un jeune gargon, dont la thyrotde démolic
par la radioactivité avait déréglé 1a eroiceance. Tac
pilules que lui prescrivaient les docteurs tenaient
du sirop d’Alice au pays des merveilles : il devenait
long, long, long et large, large, large. Un jour, il en
est mort.

Autre histoire de thyroides détraquées. Deux
enfants sont irradiés a 'Age d’1 an. A 5 ang, ils sont
toujours de la méme taille. Leurs petits fréres les
dépassent. Ils ont 11 ans et une enfance absurde
quand, enfin, un docteur prescrit les pilules magi-
ques d’une croissance retrouvée.

Lijon intervient. Derriére son collier de perles
blanches, elle dissimule une cicatrice. Laconique,
elle explique : « 1981-Cleveland-Ohio-Ablation de
la thyroide. » Son espérance de vie dépend désor-
mais de la prise quotidienne de pilules.

Apres les essais atomiques, les médecins amé-
ricains ont pratiqué a la chaine des ablations de
thyroide. Ils préféraient s’en débarrasser avant
qu’un cancer ne se déclare. Ily a quelques années,
Lijon est retournée sur la table d'opération pour
des tumeurs aux seins. Sur l'archipel, le cancer du
sein tient de 'épidémie.

Le 1 mars 1954, tous les Rongelapais n'étaient
pas sur Patoll. Mais tous se sont nourris des retom-
bées de labombe H. En 1957, les Américains déci-
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dent de renvoyer la population dans son paradis
terrestre. La végétation de Iatoll est empoisonnée
par les retombées de césium 137, strontium 90, plu-
tonium 239... Le temps de lirradiation chronique
commence.

« POURQUOI ? POURQUOI ?»

« J'étais enceinte mais je ne grossissais pas.
Le bébé est né d sept mois, il tenait dans ma main.
C’était un garcon, il est mort tout de suite. Mon mari
a pris une grosse boite d’allumettes. Elle lui a servi
de cercueil. » Nerja, la sceur de Lijon, parle d’un
ton monocorde. Elle ouvre sa main large et, sur
sa paume, dessine les contours du bébé mort. Dix
enfants ont suivi : neuf sont en bonne santé, 'ainé
se comporte « bizarrement ». Lijon a subi sept faus-
ses couches et donné naissance 4 un enfant dif-
forme qui n’avait qu'un ceil. Le bébé cyclope n’a pas
survécu. Plus que les cancers, les bébés monstres
réveillent sa colére.

Jusque dans les années 1970, les femmes vivaient
dans Pangoisse de ce qui pouvait sortir de leur ven-
tre. Dans les iles Marshall, un enfant malformé
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dénonce un adultére. L'horreur a fini par briser le
silence de lahonte. Les femmes mettaient au monde
des « bébés méduses » : des troncs a la peau translu-
cide qui laissait paraitre le cerveau et le coeur bat-
tant. Les « bébés méduses » rebondissaient sur la
table d’accouchement et mourraient. Il y avait aussi
les « bébés grappes de raisins », ot seule la présence
d’un cerveau suggérait aux sages-femmes que la
forme aurait pu étre un enfant, et des nouveau-nés
incapables de téter, donc condamnés a mourir de
faim, et des bizarreries, comme ce gargon doté d’'une
téte impossible 4 soulever qui 'obligeait 4 se trainer
sur le dos. « Pourquoi ? Pourquoi ? » marteéle Lijon.

J’ai vu un de ces enfants dans le salon d’une
famille marshallaise ¢’ Honolulu. Bien trop jeune
pour étre enceinte de six mois, une adolescente
pianotait sur un ordinateur. En face d’elle, sur une
couverture posée dans un rectangle de lumiére
taillé par une fenétre, un enfant de 3 ans était
allongé sur le dos. L’expression figée dans un inal-
térable bonheur, il souriait aux mouches collées au
plafond. Une téte qu'aucun cou ne pourrait jamais
soulever le clouait au sol.
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Abacca Anjain, la sénateur de Rongelap, était
la aussi. Elle ouvrait ses bagages et venait d’arriver
pour assister a une conférence avec le Départe-
ment américain de 'énergie. « Quand on dit aux
survivants qu’il n’y a pas d’effets sur les deuxiéme
et troisiéme générations, nous savons que c’est
faux. Il y en a. La fille de Lemoya a eu une petite
fille dont la colonne vertébrale formait... Une sorte
de queue? »

Je suis confrontée a I'état de panique sociale
que provoque Papparition de ces bébés post-essais
nucléaires lors d’'un face-a-face entre les autorités
américaines et les représentants des quatre atolls
irradiés : Rongelap, Bikini, Enewetak et Utrik. Le
Département américain de 'énergie est chargé du
dossier nucléaire, dont 'armement. Son budget,
distinct de celui de 'armée, inclut la recherche, les
essais et leur suivi : populations irradiées, terres
contaminées...

Un demi-siécle apreés les essais, par une journée
de décembre bleu Pacifique, a 'étage d’un hétel
trois étoiles vieillissant, les deux délégations se font
face, Le sénateur d’Utrik prend la parole, dépose
sur la table six photographies de bébés nés en 2004.
Les tirages circulent de main en main. Des tétes
de nouveau-nés aux cheveux gris, sans oreilles,
surgissent d’'une couverture rouge. La photographie
d’un bébé aux yeux boutons noirs minuscules,
enfoncés dans un crane disproportionné, arrache
des exclamations. Sans le faire expreés, le sénateur
rassure: les enfants, dit-il, n'ont vécu que quelques
semaines. Les hommes du département prennent
note.

« ON NE M’A JAMAIS DONNE DE REPONSE »

Les Américains accusent les Marshallais d'in-
ceste ou se référent a une syphilis galopante. C’est
ce que le docteur Neal Palafox a suggéré a Lijon
pour expliquer les fausses couches et les naissan-
ces défectueuses. « Il y a deux problémes liés aux
malformations. Il est prouvé qu’un feetus soumis a de
fortes radiations pourra souffrir de handicap men-
tal, danomalie et que les interruptions de grossesse
seront plus fréguentes. Ce qui est moins clair c’est, si
vous avez été irradié en 1954, votre enfant né en 1960
pourra-t-il en souffrir ? On ne sait pas. »

Le docteur rectifie : « Enfin, les scientifigues ne
savent pas... Et que se passe-t-il pour les générations
futures ? On a démontré que les radiations ont des
conséquences sur 'ADN des bacteéries, des plantes
et des souris, Mais sur les humains, il n’y a pas de
preuve. Ni pour ni contre. » Le médecin se base sur
des modeles statistiques. Selon lui, les études sur
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Bill Graham est arrivé

il y aquarante ans, les iles
étaient encore sous tutelle.
«C’était ca ou le Vietnam.»
Il désigne les dossie
«Je pense que, lannée
prochaine, on va classer

les dossiers et ranger le tou
dans lanaphtaline.»
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les populations irradiées ne permettent d’arriver
a aucune conclusion,

Yeux bleus, teint clair, petite moustache a la
Clark Gable, Bill Graham gere le Tribunal des
réclamations nucléaires. « Jusqu'a ce jour, les bébés
d’Utrik nont fait lobjet d’aucune enquéte radioge-
nique. Enfin, que je sache. » Quand il regarde les
dossiers empilés sur son bureau, lAméricain sou-
pire avec lassitude. L’air conditionné ronronne, sa
fenétre donne sur la place centrale de Majuro, la
capitale des Marshall.

Bill Graham est arrivé il y a quarante ans, les
les étaient encore sous tutelle américaine. « C’était
¢aou le Vietnam. » Il revient a son bureau, désigne
les dossiers : « Je pense que, l'année prochaine, on
va classer les dossiers et ranger le tout dans la naph-
taline. » Depuis sa création, le tribunal a attribué
90 millions de dollars en compensation, 75 ont été
versés. En 1986, il a recu un fonds en fidéicommis
de 150 millions supposé produire 18 mitlions d’in-
téréts par an. Loptimisme financier s'¢st bris€ en
1987 sur la réalité boursiére, le fonds s’est vidé.

Des grilles d’indemnité ont été fixées :
125000 dollars la leucémie, 100 000 dollars le
cancer du sein avec mastectomic, 100000 dollars
pour un enfant sévérement retardé si la mére était
sur Rongelap ou Utrik en mars 1054 ou &1 Venfant
est né entre mai et septembre 1954, de 75000 a
50000 doliars le cancer de la thyroide, rien pour
ceux qui ont subi une ablation préventive, « Dans
les dix ans qui suivirent l'explosion de Castle Bravo, il
est clair que la population a fait face 4 des aberratione
chromosomiques. Mais qu’est-ce que cela signifie?
Quels effets clinigues ? Est-ce que les gens attrapent
plus de rhumes, d’infections ? Est-ce qu'elles sont plus
graves dans leur cas? On ne m’a jamais donné de
réponse. »

« Lijon? Ot est Lijon 2 » Sur le bord de la route,
un enfant indique une maisonnette masquée par
un arbuste aux feuilles de cuir vert. Lijon habite
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un ensemble construit avec des fonds américains:
des pandanus (arbres a pain), des cordes 4 linge
tendues dans le vent d'un rivage sculpté par les
rochers, des allées de gravier entre des maisons
blanches et turquoise.

Appuyée aux montants d’une porte étroite,
Lijon me fait entrer dans une piéce salon-salle a
manger-cuisine. Quatre chaises encadrent une
table, Sur le mur, un tapis tressé en feuilles est noyé
sous un collage de photographies et de diplomes.
« Je n’ai pas pu avoir d’enfants. J’ai donc adopté
une fille et deux garcons. » L'un des gargons s’est
engagé dans I'armée américaine. Les accords entre
les deux pays le permettent et les jeunes préferent
I'Trak 4 'impasse marshallaise.

« Mom ? » Une jeune fille aux joues rebondies
apparait en tirant sur son T-shirt rouge. Evelyn a
25 ans et une queue-de-cheval noire. Elle est arri-
vée le matin méme d’Hawai ot elle habite avec sa
mere de sang et sa petite soeur, une enfant timide
et souriante qui se déplace a la force de ses bras.
Conséquence d'une malformation de la colonne
vertebrale, ses jambes sont atrophiées.

Jupe sous le genou, Evelyn a rangé ses jeans
pour se plier au code vestimentaire des iles. A
Honolulu ou elle se prépare a entrer au collége,
je lui avais demandé quels étaient ses rapports
avec les Américains de son age. « Tout le monde
parle d’Hiroshima et personne ne sait ce qui nous
est arrivé. Les gens ne savent méme pas que les
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iles Marshall existent et que des étres humains y
vivent. » Des étres humains ? Extrait du débat, en
date du 13-14 janvier 1956, tenu a la Commission
américaine de ’énergie atomique : « S’il est vrai
que ces gens ne vivent pas, je dirais, comme des
Occidentaux ou des gens civilisés, néanmoins c’est
aussi vrai que ces gens nous ressemblent plus que
des souris. »

« OBSERVER LES EFFETS DES IRRADIATIONS
SUR LES ETRES HUMAINS »

En 1994, dans un effort de transparence, I'ad-
ministration Clinton a rendu publics certains dos-
siers du Département américain de énergie. Les
Marshallais ont alors découvert qu'ils avaient servi
de « matériel ». Elaboré avant Castle Bravo, le pro-
jet4.1visait a I'étude des conséquences des retom-
bées radioactives sur les étres humains. « Ils nous
ont déshabillés. Ils ont pris notre photo et ils nous ont
donné un numero », se souvient Lijon. Quarante ans
plus tard, les manipulations dont elle a fait I'objet
ont pris tout leur sens.

Bill Graham, le responsable du Tribunal
des réclamations nucléaires, lit un rapport du
laboratoire de recherche Brookhaven daté de
1958 : « L’habitat des insulaires nous permettra de
recueillir des données écologiques trés utiles sur
les effets des radiations. Nous pourrons suivre les
divers radio-isotopes du sol a la chaine alimentaire
jusque dans Pétre humain, ou nous étudierons leur
distribution dans les tissus et les organes, les demi-
vies biologiques et les taux d’excrétion... »

Desesarchives, il tire une autre photocopie : « Le
groupe des Marshallais irradiés constitue lameilleure
source d’observation sur les étres humains. Tous les
modes d’exposition continuie sont représentés : irra-
diation pénétrante, exposition de la peau aux rayons
béta, absorption de matériel radioactif... » Ce rapport
est signé du D’ R. Conard. J’ai cru que c’était une
erreur et que le médecin s’appelait D" Conrad, mais
non, c’est bien Conard avec un N.

Bill s’interrompt, soupire, reprend : « Et apres,
vous replacez la population dans l'environnement
irradié¢ sans nettoyage préalable. Les habitants
d’Utrik ont été renvoyés chez eux au bout de trois
mois. Ceux de Rongelap sont de retour trois ans
plus tard. » Encore un autre document : « Tenez,
écoutez ¢a, dit Bill. C’est une conférence de 1967. »
11 lit : « Nous savons qu’une exposition chronique
d faible dose augmentera les risques de leucémie et
de cancer de la peau, mais nous sommes dans une
région tres mal connue concernant les effets sur les
humains. »
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En 1954, les médecins étaient formels : les
habitants de Rongelap ne pouvaient plus tolérer
la moindre dose d’irradiation, a l'exception d’une
radiographie pour des raisons strictement médi-
cales. En 1957, ils sont pourtant renvoyés dans
un environnement contaminé dont ils tirent leur
alimentation. Les visites réguliéres des médecins
s’accompagnent de prises de sang, tests d’urine...
Les années passent. Leur santé se dégrade, les
appels au secours se multiplient, Les cobayes
demandent leur évacuation. Les Américains refu-
sent.

En 1985, les Rongelapais se tournent vers
Greenpeace. Ce sera la derniére mission du Rain-
bow Warrior avant que les services secrets frangais
ne coulent le bateau en Nouvelle-Zélande, dans le
portd’Auckland. Ils débarquent sur I'lle de Majetto
au large d’Ebeye. Longtemps, Lijon a vécu sur
Ebeye ot elle avait un poste d’institutrice. C’est la
qu’elle a élevé Evelyn, sa fille adoptive qui réve de
« finir le collége et de revenir a Ebeye, chez moi ».

1
A KWAJALEIN, UNE BASE AMERICAINE
AU CEUR DE LA GUERRE DES ETOILES

Mon passeport canadien circule entre les mains
des policiers marshallais assis derriere le comptoir
de laéroport de Kwajalein, Cette ile abrite la base
militaire américaine. C’est aussi le point d’acces
pour Ebeye.

Les Marshallais, qui étaient dans l'avion, ont
disparu. Je suis debout dans une salle de chaises
vides. Je pose sur le comptoir une lettre de recom-
mandation signée Imata Kabua. Imata Kabua est
un iroj, un roi traditionnel. Il posséde Kwajalein
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et je I'ai rencontré dans son bureau de Majuro, la
capitale des Marshall. Il était en compagnie de son

avocat, David Lowe, un géant blond blanc vieillis-
sant vétu d’une chemise hawaienne, I'uniforme
des civils américains. David conseille Imata depuis
longtemps : « Le probléme avec les Marshallais, c’est
qu’ils pensent qu’ils ont de V'importance alors qu'ils
n’en ont qucune. »

Le roi Imata est furieux contre les Etats-Unis.
Les Américains ont négocié avec le gouvernement
des iles Marshall un bail jusqu’en 2016. Liroj ne
veut pas le renouveler a moins d’un gros chéque.
Les Etats-Unis ne reconnaissent pas son autorité
et les Marshallais sont divisés. Que faire sans les
emplois de la base militaire?

La lettre d’Imata joue son réle. La police
marshallaise accepte de me laisser passer, sous
escorte. Une voiture de police attend a la porte
et file vers la jetée ot1, quand on ne la rate pas a
cause des controles de sécurité, une navette de la
marine faitla liaison avec Ebeye. On ne circule pas
sans autorisation sur Kwajalein, que les militaires
appellent « Ronald Reagan missile defense test site ».
Equipée d’un golf a neuf trous, I'ile est au cceur de
la guerre des étoiles. On y réve la construction du
bouclier antimissile et, régulierement, 'atoll se fait
bombarder depuis la Californie. La baca militaire
est censée intercepter les missiles, mais le bouclier
estune vraie passoire et les ogives atterrissent dans
le lagon. Le ministre des Affaires étrangeres des
Marshall, Tony de Brum, a demandé une étude sur
I'impact chimique des projectiles. Les Américains
font la sourde oreille.

3 ’
A EBEYE, CANCERS ET CHOLERA

De lautre c6té du lagon, Ebeye a un sobriquet -
«Le bidonville du Pacifigue ». Sur ces quelques hec-
tares de terre rase vivent quinze mille habitants
entassés dans de vieux baraquements en contre-
plaqué. La rue périphérique a sens unique se par-
court en moins de dix minutes en camionnette taxi.
Inutile de chercher l'ombre d’un arbre, exceptés
quelques cocotiers dispersés a la pointe de ce mor-
ceau de terre ou 'on semble compter sur 'amoncel-
lement des ordures pour combattre I'érosion.

Ici, la population vit au rythme des pénuries
d’électricité. L'eau courante ? Exceptionnelle,
L'unique hétel ouvre sur commande et donne,
avec les clés de la chambre, une bougie et des allu-
mettes. La nourriture — thon en boite, corned-beef,
riz OGM, paquets de chips, junk food a toutes les
sauces - est importée.

Les portes vitrées de 'hopital d’Ebeye affichent
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réguliérement des alertes aux maladies infectieu-
ses. Cet été-1a, des tracts sur fond jaune annoncent:
« Typhoid ». Le docteur Palafox avait prévenu :
« Normalement, les pays du tiers-monde ont des
maladies infectieuses : tuberculose, lépre, typhoide
et choléra. Quant aux pays industrialisés, ils ont des
cancers, des maladies du cceur et des affections chro-
niques comme larthrite. Eh bien, les iles Marshall
ont les deux : voict deux ans, il y a eu une épidémie de
choléra et les maladies du coeur sont la cause de décés
numeéro un, juste suivies par le cancer. »

Pourtant, Ebeye a la gaieté d’une cour d’école
de récréation ensoleillée. Partout, des enfants.
Indifférents a la canicule, des petites filles portent
des bambins encore plus petits qu’elles, des hordes
de gamins courent dans les rues pieds nus, s’arra-
chent des planches de bois et se jettent avec leur
trophée dans Pécume chaude des vagues. Méme
Lijon s’étonne : « Ils font des bébés, des bébés, pour-
quoi tous ces bébés ? Avant, les femmes arrétaient
un certain temps apres I'accouchement. C’était la
coutume. » La population adulte est désceuvrée.
L’espoir réside dans un emploi d’homme a tout
faire ou de femme de ménage sur I’ile d’en face,
celle de la base militaire aux vertes pelouses gor-
gées d’eau et aux terrains de tennis.
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Evelyn marche triomphante dans les rues
d’Ebeye. Tout le monde la connait. L’étudiante
d’Honolulu incarne la réussite. Un jeune homme
s’approche d’elle. Ils se parlent. Elle sort quelques
dollars de son sac. « C’est mon frére, il avait besoin
d’argent pour acheter de la glace. » Les jeunes s’in-
téressent-ils au passé nucléaire du pays? Evelyn
hausse les épaules, pas vraiment : « C’est le chagrin
de maman qui m’a donné envie de savoir. »

Le matin de mon départ de Majuro, Lijon m’a
attendue a la porte de I’hotel avec un sac plastique.
Elle voulait que je filme ce que Charity, la mére
de ce qu’il y avait dans le sac, avait mis au monde
apres huit mois de grossesse. Charity a de mauvais
antécédents : sa propre mére, survivante de Castle
Bravo, a eu un « enfant méduse ».

Nous sommes entrées dans un magasin voisin.
Lijon a posé le sac sur une chaise. Elle a attendu
que je sois préte. La jeune Marshallaise avec qui
j’avais passé la matinée avait fui. Ma curiosité,
aussi, atteignait sa limite. Lijon a ouvert le sac. J’ai
vu une forme un peu luisante, brunétre et molle
dont les contours dessinaient un feetus. L’hopital
de Majuro a pris des photographies, mais il n’y a
pas eu de recherches ou de prélévement d’ADN.
Juste un drole de bébé mort.»e:i
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Les 29 atolls et les 5 iles qui composent la République des iles Marshall occupent a peine

181,3 km?. Laseule région de 'Tle-de-France a une surface de 12070 km?. — L’ile de Rongelap,
proche de Bikini, en est tout de méme distante de 240 kilométres. — Déja réduite, la surface
desiles Marshall diminue. Sans doute en raison des changements climatiques, qui provoquent

lamontée des eaux.

Rongelap

Aujourd’hui encore, personne ne
réside sur Rongelap. Les six mille
Rongelapais vivent dispersés entre les
iles d’Ebeye, de Majetto, de Majuro et,
également, les Etats-Unis. Une partie
de Iile principale de Patoll est toutefois
décontaminée et habitable si on ne
mange pas les produits locaux.

Les Etats-Unis ont offert une
subvention de cing millions de dollars
4la population qui accepterait de
retourner vivre sur Rongelap.

Bikini

Toujours exilés, les Bikiniens sont
parvenus a créer un camp de plongée sur
leur atoll, remportant un certain succes.
Mais, en 2008, les vols entre Bikini et la
capitale, Majuro, ont été interrompus
en raison de la hausse du kéroséne. Le
camp a été provisoirement fermé.

Les gouvernements de Bikini et
d’Enewetak ont lancé en 2007 des
poursuites contre les Etats-Unis pour
dommages a la propriété.
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Enewetak

Les Etats-Unis ont accepté, en 1977, de
nettoyer l'ile principale d’Enewetak,
Un cratére de bombe sur une ile
voisine a été comblé avec les déchets
et le sol contaminé. Trois ans plus
tard, la décharge a été scellée d’un
capuchon en ciment appelé « le

Déme » par les habitants. Depuis

peu, « le Ddme » se fissure. Les
Marshallais ont demandé son controle
aux Américains, qui considérent

que la décharge est un cadeau de

280 millions de dollars placé sous la
responsabilité marshallaise. Personne
ne bouge.

Les habitants de ’atoll ont déménagé
sur l'ile principale. La structure sociale
est détruite,

Utrik

Apparemment moins affectées par

les retombées, les populations vivent
toujours sur l’atoll.

Des signes d’empoisonnement
chronique ont été relevés.

I’ere
nucléaire

1945 : Les Etats-Unis prennent les iles
Marshall aux Japonais, qui les avaient
prises aux Allemands en 1914, qui les
avaient prises aux Espagnols en 1885,

qui les avaient « découvertes » en 1529...

1947 : Les Nations unies placent les
Marshall sous la tutelle des Etats-Unis
qui, sur I'ilot de Bikini, ont déja entamé

leurs essais nucléaires.

1949 : L’Union soviétique procede
a son premier essai nucléaire. La course
aux armements s’accélere.

1952 : Le Royaume-Uni effectue son
premier essai nucléaire en Australie. La
premiére bombe H américaine explose
4 Enewetak.

1953 : Les Russes répondent en
procédant 4 leur tour a Pessai d’une
bombe (presque) H.

1954 : L’explosion thermonucléaire

de Castle Bravo irradie les populations
marshallaises et un bateau japonais,
The Lucky Dragon. Le scandale est
international et marque le début

de la mobilisation des mouvements
antinucléaires.

1958 : T.a fin des essais nucléaires aux

iles Marshall est décidée.

1961 : La bombe H Tzar, d’'une

puissance de cing mille fois Hiroshima.
explose dans le ciel soviétique.

1962 : Onze mille scientifiques
signent une pétition contre lec eceais

nucléaires atmosphériques. La terre est

contaminée.

1963 : Les Etats-Unis, 'Union
soviétique et le Royaume-Uni cignent
le traité d’interdiction partielle des _
essais nucléaires qui met fin aux essais
atmosphériques.

1966 : La France procede a son premier
essai nucléaire atmosphérique en

Polynésie francaise.

1969 : La Commission de I’énergie
atomique (AEC) affirme que Bikini est
de nouveau habitable. La majorité des

Bikiniens n’y croit pas.

1975 : La méme commission se ravise et
déclare que Bikini est inhabitable. Les
Bikiniens demandent 4 la cour fédérale
des Etats-Unis qu’une étude soit
réalisée sur Bikini et les atolls du nord
des Marshall.
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Des livres

1976 : 69% des enfants de I'ile de WSS  For the Good of
Rongelap ont développé des tumeurs ala St Mankind, de Jack
thyroide. Des cas se déclarent 4 Utrik, ilot Niedenthal (Bravo
plus éloigné du point zéro de Iexplosion Publishers, 2001).
de Castle Bravo. Avec la distance, le Des témoignages de
temps de latence est plus grand. Bikiniens réunis par
ot s un Américain installé

19791: L_es Americains approuvent 3 Majuro depuis 198L.
la création d’un gouvernement de la
République des iles Marshall. ~"  Bravo for the
1981 : Les nouvelles autorités Morshallese:

i Regaining Control

poursuivent le gouvernement
américain et demandent 4 milliards
de dollars de compensation.

in a Post-Nuclear,
Post-Colonial World,
de Holly M. Barker

1982 : Naissance officielle de la (Wadsworth-

République des iles Marshall. Thomson Learning,
. 2004). Une

1983 : Les Marshallais approuvent un anthropologue

trait¢ d'association libre qui réglemente témoigne du drame

les relations avec les Etats-Unis. des Marshallais alors

Lraccord prevoit la création d'un ’” isi

w’ils tentent d

fonds de 150 millions de dollars de ;les Conséqf;::ncz: ?11::-

CmpeEsatan. essais sur leur vie.

1986 : Le congrés américain ajoute News Zero,

une clause au traité d’association: les deB 1

Marshallais ne peuvent plus intenter (éoni:;nygﬁzge

aucun procés au gouvernement Press, 2004). Une

américain. Les poursuites déja lancées journaliste, professeur
sont suspendues. 4 Puniversité d’Hawai,
1990 : Le Conseil de sécurité des analyse la couverture

et le traitement de
Parme nucléaire par le
New York Times.

Nations unies clot définitivement la
tutelle américaine.
essais nucléaires

B O mb e A’ franiﬁz au Sallzlara,
bombe H Ll ey

Les Vétérans des

i L. DELAREPUBLIQUE Fille de vétéran des
1l existe deux types d’arme nucléaire de e . -
. : essais nucléaires
base : labombe atomique et la bombe i p P
thermonucléaire, dite aussi bombe H e Al
1 : d’histoire, auteur
Labombe A tire son énergie de donne la parole aux

la fission du noyau de I'atome. anciens des essais

L’uranium enrichi ou le plutonium frangais entre 1960 et

sont les matériaux de fission qui la 1966.

composent. La bombe d’Hiroshima Les Irradiés

giiﬂfi?:?ﬁfiﬁf: rlj:fisnflt au ge la République,

d’une bombe A est de Pordre de cing (gf:;’;]:mcol “m"t’

cent mille tonnes de TNT. du G r?p, - 063). I.Sruno

Labombe H tire une part importante Barrillot travaille

de son énergie non pas de la fission depuis vingt ans sur

mais de la fusion des noyaux de les conséquences

Patome. C’est la fission des noyaux qui des essais nucléaires

déclenche le processus de fusion. Cette frangais. Il est

bombe est dite bombe H car ce sont des cofondateur

atomes d’hydrogéne qui fusionnent lors du Centre de

de Pexplosion. Il n’y a aucune limite 4 la documentation et de

puissance d’'une bombe H. recherche sur la paix
et les conflits.
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Des
documentaires

SRR NONNE  Radio Bikini,

de Robert Stone
(1988, Etats-Unis).
L’histoire et ’héritage
des Bikiniens et des
vétérans des essais
américains dans le
Pacifique. Ce film

a été finaliste en
compétition pour un
oscar.

Half Life, de

Dennis O’Rourke
(1985, Australie).

Les conséquences

de l’explosion
thermonucléaire

de Castle Bravo

sur les populations

de Rongelap et les
militaires en poste sur

Rongerik.

Home on the Range,
d’Adam Horowitz
(1991, Etats-Unis).
L’histoire de ceux
qui ont tenté, dans
les années 1980, de
regagner la base
militaire américaine
de Kwajalein.

Des sites
Internet

Le Département
de I’énergie du
gouvernement
américain :
http://search.doe.

gov

Le gouvernement
local de Bikini :

www.bikiniatoll.com

L’ambassade

de la République
des iles Marshall

a Washington :
www.rmiembassyus.
org

Les iles Marshall :
www.yokwe.net
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